My father was cold and distant, and I feel myself becoming the same with my own kids. Am I just destined to repeat what I was given?میرے والد سرد اور دور دور رہتے تھے، اور مجھے لگتا ہے کہ میں اپنے بچوں کے ساتھ ویسا ہی ہوتا جا رہا ہوں۔ کیا میں بس وہی دہرانے کے لیے بنا ہوں جو مجھے ملا؟
The fact that you notice this, and that it troubles you, is not a small thing. A man who was truly cold would feel nothing at all. What you are feeling is where a different kind of father begins, so take it as a reason for work rather than for despair.
You were given a certain manner in your home, and manners are learned things, habits absorbed from the air we breathe as children, not sentences written against us. What is learned can, by Allah’s mercy, be unlearned and something else put in its place. Your father passed on what he himself had received; he had probably never been shown enough warmth to know how to give it. That is not a chain of fate around your neck. It is a lamp that was never lit in his house, and it has now been handed to you to light.
There is a principle Allah has set down in His Book, spoken there of the condition of a whole people, that our outward state follows what we tend within us:
“Indeed, Allah does not change the condition of a people until they change what is in themselves.”
Qur’an, Ar-Ra’d 13:11 · meaning
A warning is folded in beside that verse, about a people who let slip the good that was within them and so find their good state slipping away as well. The teaching is that the outward trails the inward, that our condition follows what we tend in the heart. And if Allah has arranged the affairs of whole nations on that principle, then the softening of one father’s heart is no small matter in His sight either. The Prophet, peace be upon him, said:
“The best of you are those best in character.”
The Prophet (peace be upon him), Jami’ at-Tirmidhi (1975) · meaning
Good character is not only for those born with it. It is acquired, learned like a language, gathered like water drop by drop. Our teachers, Imam al-Ghazali among them, said it plainly: if character could not be changed, then all counsel, all training, all patient discipline would be empty things, and the Prophet, peace be upon him, would not have been sent to perfect what people carry. It is because akhlaq can be built that we are invited to build it. Look at the lives around you and you will see it happen, a father raising in his own home a warmth he was never handed, and his children growing up in a safety he had to learn from the beginning. Love is a skill too, and it comes slowly, through a smile, a kind hand, an unhurried look. What we might be tempted to call a discovery, our faith has always called the mercy of the Turner of hearts, who does not leave a sincere seeker where he began.
One small step: Tonight, when you see your child, kneel to their level and say one warm sentence with a smile, “I’m so glad you’re here,” and let that single lamp begin to light the house.
آپ کو یہ بات محسوس ہو رہی ہے اور کھٹک بھی رہی ہے، یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ جو آدمی واقعی سرد ہو، اُسے تو کچھ محسوس ہی نہیں ہوتا۔ اِس لیے اِس بےچینی کو مایوسی کا سبب نہ بنائیے، ایک دوسرے باپ کی ابتدا یہیں سے ہوتی ہے۔
گھر میں جو رنگ ڈھنگ آپ کو ملا، وہ سیکھی ہوئی چیز ہے۔ بچپن میں جو ماحول ملتا ہے، اُس کی عادتیں خود بخود اُتر آتی ہیں، مگر یہ کوئی لکھی ہوئی تقدیر نہیں کہ ساری عمر اِسی پر گزارنی پڑے۔ جو سیکھا جا سکتا ہے، وہ اللہ کے فضل سے بھلایا بھی جا سکتا ہے اور اُس کی جگہ کچھ اور سیکھا بھی جا سکتا ہے۔ آپ کے والد نے وہی آگے بڑھایا جو اُنہیں ملا تھا، غالباً اُنہیں خود اتنی نرمی نصیب نہ ہوئی کہ اُس کا سلیقہ آتا۔ یہ آپ کے گلے کا طوق نہیں، بس ایک چراغ ہے جو اُن کے گھر میں نہ جل سکا اور اب جلانے کے لیے آپ کے ہاتھ میں آ گیا ہے۔
اللہ تعالیٰ نے اپنے کلام میں ایک اصول بیان فرمایا ہے، جو وہاں ایک پوری قوم کے حال کے بارے میں آیا ہے، کہ ظاہری حال باطن کے پیچھے چلتا ہے۔
”بے شک اللہ کسی قوم کی حالت نہیں بدلتا جب تک وہ خود اپنے باطن کو نہ بدل لیں۔“
قرآن، سورۃ الرعد ۱۳:۱۱ · مفہوم
اِس آیت کے ساتھ ایک تنبیہ بھی جُڑی ہوئی ہے، کہ جو لوگ اپنے اندر کی خوبی خود چھوڑ بیٹھیں، اُن کے حال سے وہ نعمت بھی رخصت ہو جاتی ہے۔ مطلب یہ کہ ظاہر باطن کے تابع ہے، اور حال دل کے پیچھے چلتا ہے۔ جب پوری قوموں کا معاملہ اللہ نے اِسی اصول پر رکھا ہے، تو ایک باپ کے دل میں نرمی کا آ جانا بھی اُس کے ہاں بےقدر نہیں۔ آپ اپنے ماضی کے قیدی نہیں، اپنے گھر میں نئی روایت کی بنیاد آج سے رکھ سکتے ہیں۔ نبی کریم ﷺ کا ارشاد ہے۔
”تم میں سب سے بہتر وہ ہیں جو اخلاق میں سب سے اچھے ہیں۔“
نبی کریم ﷺ، جامع ترمذی (۱۹۷۵) · مفہوم
اچھا اخلاق صرف اُنہی کا حصہ نہیں جو اِسے لے کر پیدا ہوں، یہ کمایا جاتا ہے، زبان کی طرح سیکھا جاتا ہے اور پانی کی طرح قطرہ قطرہ جمع ہوتا ہے۔ ہمارے اکابر نے، امام غزالی نے بھی، صاف کہا ہے کہ اگر اخلاق بدلتے ہی نہ ہوتے تو نصیحت، تربیت اور ریاضت سب بےکار ٹھہرتیں، اور اخلاق سنوارنے کے لیے نبی کریم ﷺ کو بھیجا ہی نہ جاتا۔ اخلاق بنتے ہیں، اِسی لیے ہمیں بنانے کی دعوت دی گئی ہے۔ اپنے آس پاس دیکھیے تو یہ ہوتا نظر آتا ہے کہ ایک باپ اپنے گھر میں وہ گرم جوشی پیدا کر لیتا ہے جو خود اُسے کبھی نہ ملی، اور اُس کے بچے اُس اپنائیت میں پلتے ہیں جو اُس نے بالکل شروع سے سیکھی تھی۔ محبت بھی ایک ہنر ہے، ایک مسکراہٹ، ایک شفیق ہاتھ اور ایک توجہ بھری نگاہ سے آہستہ آہستہ آ جاتا ہے۔ اور جب اولاد اپنے باپ کو سیکھتے ہوئے دیکھتی ہے، تو یہ منظر خود اُن کے لیے عمر بھر کا سبق بن جاتا ہے۔ جسے ہم اپنی کوشش کا نتیجہ سمجھتے ہیں، دین نے اُسے ہمیشہ دلوں کے پھیرنے والے کی رحمت کہا ہے، جو سچے طالب کو وہیں نہیں چھوڑتا جہاں سے وہ چلا تھا۔
ایک چھوٹا قدم: آج جب آپ اپنے بچے کے پاس سے گزریں، ذرا رُک کر اُس کے سر پر ہاتھ رکھیں اور مسکرا کر صرف اتنا کہہ دیں کہ ”مجھے تم پر بہت پیار آتا ہے“۔ نئی روایت کی پہلی اینٹ یہی ہے۔